Gato Negro

La cajita de semillas gato negro se ha terminado.

Eran semillas mágicas de palabras ignotas. A veces brotaban mares salados que arrastraban a la playa botellas con mensajes cifrados o a veces aviones de papel para cruzar el océano. Siempre agitaba bien la caja para que me sorprendiera lo que de ella saldría.

A veces tenía que esperar un par de minutos, a veces sólo tomarla entre mis dedos brotaba todo lo que necesitaba en mucho tiempo. Siempre había terreno fértil para las semillas de colores, a veces, sin querer, caían en mi cabello y las ramitas crecían como enredaderas y las hojas tocaban suavemente el pabellón de mis orejas y me hacían cosquillas; a veces caían en mi vientre y me hacían mujer.

Tampoco has venido ya en sueños. Los aviones de papel se han quedado varados en el aeropuerto de cualquier parte del mundo, los han varado por transportar ilegalmente cigarros cubanos.

Ni semillas ni aviones de papel a dónde subirse para conseguirlas.

Mi jardín no tiene plantas gato negro, he pintado frijolitos de colores y los he sembrado, he trenzado mi cabello con ramas secas de enredaderas verdes y no consigo fertilizar mi tierra. Las pocas palabras que me quedan se debaten entre ellas al plasmarlas en la tierra, no danzan echando polvo y al darles de beber el agua de mis pozos más profundos, quedan con la misma sed.

Si piensas poner un puesto ambulante, ora en las ramblas, ora en Toledo, mándame una paloma mensajera y dime dónde encontrar tu sombrero de copa y tu saco de pingüino ofreciendo tus semillas a los transeúntes que, con su paso macilento, ignoran la magia de las semillas escondidas en tus cajas oxidadas.