Planes para el 16 de Septiembre.

-¿Sigues ahí?- Preguntaste con un tono de voz silente, con el tono que no se escucha, pero se lee.

Vámonos a volar sobre la muralla china -te contesté-, a recorrer los bosques de bambú, a correr la espalda de una montaña verde de musgo y grisácea de líquenes y tomar un empujón para lanzar el vuelo más alto y llegar hasta las nubes; que se congelen nuestas lágrimas y se conviertan en copos de nieve que caigan sobre la ciudad.

Coge tus alas, coge fuerte mi mano y platiquemos de todo lo que no hemos dicho y está por decirse, descansemos en nubes, entre nubes y respiremos nubes, que se llenen nuestros pulmones de agua y de aire de las cordilleras, que el regusto de nuestra tierra nos quede en los labios y las comisuras nos sepan a limón, a salsa de chile, a tostadas embarradas de crema y la panza llena nos repose sobre el cielo azul.