Deshabitado

El sonido lúgubre de un órgano de iglesia se pierde en el remolino de mis pensamientos... queda sólo la reverberación de su eco.

El silencio aturde en las esquinas donde los murmullos permanecen extintos, donde se concentra de manera ensordecedora la soledad. Hasta la humedad ha escapado al cielo y en su lugar sólo quedan manchas secas en las paredes, no hay bisbiseo de musgo creciendo, no hay rumor de moho acechando muros ni muebles.

¿Dónde esta el mundo?

Sólo murmuran por lo bajo los recuerdos, con tal desapego al sonido que no suenan más. La verdad de las personas son lo que los recuerdos nos dicen, no la curva de su cuello ni el contorno de sus vestidos, la verdad esta en la memoria, eres lo que recuerdo de ti, yo vivo en tu memoria* La verdad no viene sola, viene acompañada:

de una bala,

de una soga,

que se enquista en el alma **

Deshabitado estoy -yo creo que hasta de recuerdos- por que cuando duele y se muere el alma, cuando deshabitado el cuerpo está, ya no hay más con que sentir.

Notas: *Citando, no literalmente a Tomás Eloy Martínez, Purgatorio. **Citando, casi literal a Pascual Reyes, Deshabitado.